凌晨四点的拳馆，顶灯啪一声亮起。这一周挨过的闷拳——星期一的、星期三的——不该攒成内耗，该打包成训练。这首周六态度歌写的是"活人感"里最硬的一种：不是没被生活击中，而是每次击中之后，往前再迈那一步。副歌那句是整首歌的心脏：赢不是没挨过拳，是挨了还往前。留意桥段——回合间休息的角落独白，从对话到气声耳语，是全曲留给呼吸的那口气。
[Verse 1]
凌晨四点 顶灯啪一声亮起
缠手带一圈一圈 绕过指节绕过犹疑
速度球哒哒哒 数着我没说出口的委屈
星期一那记闷拳 星期三那记直击
全部打包 统统当作训练而已
[Pre-Chorus]
疼不是退场的理由
是我还站着的证据
擦掉嘴角的血 抬头
铃还没响 我就不认输 不客气
[Chorus]
出拳!Round One 钟声砸下来
赢不是没挨过拳 是挨了还往前
出拳!管他第几回合
挨得住的人才配有答案
赢不是没挨过拳 是挨了还往前
[Verse 2]
沙袋沉默 不还手
像这周吞下去的所有
一拳一拳 把话说进它身体里头
镜子里喘气的自己 眼神还亮着没走
第几个回合 数不清了
但我还没打算坐下 喝口水 继续揍
[Pre-Chorus]
疼不是退场的理由
是我还站着的证据
汗滴进眼睛 也不眨
铃还没响 这故事就没完 没结局
[Chorus]
出拳!Round Two 钟声砸下来
赢不是没挨过拳 是挨了还往前
出拳!管他第几回合
挨得住的人才配有答案
赢不是没挨过拳 是挨了还往前
[Bridge]
[spoken] 「喂 你还行不行」
[spoken] 「行 不就是又挨了几拳嘛」
[spoken] 「怕吗」
[spoken] 「怕 但怕也要往前走啊」
[whispered] 二十几岁 才到中场而已
[whispered] 前面还有 好多好多回合等着我
[sung, soft] 所以深呼吸 别急着说放弃
[spoken] 来 铃响了……我们再上场
[Final Chorus]
出拳!钟声再砸下来
赢不是没挨过拳 是挨了还往前
出拳!这一回合我全开
挨得住的人才配要答案
赢不是没挨过拳——
是挨了还往前!
[Outro]
[Humming] 嗯~ 嗯~
[sung, soft] 是挨了还往前
[Humming] 嗯~ 还往前 嗯~
曲风：Mandarin rock — raw garage rock，粗粝的断奏电吉他 riff 配 pounding drums，128bpm，副歌全员帮腔的 anthemic gang chorus。主歌克制得像缠手带，副歌炸开像钟声。开车、跑步、健身、或者只是需要一句硬话撑住今晚的时候，把音量给它。
